从卡梅伦搬家说到首相府

2016年6月23日，英国举行“脱欧”公投，次日公布的公投结果显示，“脱欧”选民占52%，“留欧”选民占48%。英国首相卡梅伦在公投结果公布后发表演讲，称英国不只是议会民主，在一些问题上还应直接问问人民。卡梅伦认为本次公投是英国“有史以来伟大的、也许是最伟大的民主实践”，既然英国人民选择脱离欧盟，“人民意志必须得到尊重”。作为铁杆“留欧派”的卡梅伦，由于未能与多数选民站在一起，宣布辞去首相职务。
　　
　　卡梅伦原计划9月办理离职手续，可万万没想到，，此次保守党党魁竞争并不激烈。到7月11日，仅剩下内政大臣特雷莎·梅一名候选人，由于没人与之竞争，她理所当然地成了保守党的新领袖。特雷莎·梅接替卡梅伦，于7月13日成为唐宁街10号的主人。
　　
　　这让卡梅伦措手不及。毕竟在唐宁街10号住了6年，添置了不少家当，要在一两天内把房子腾空并不是件容易的事情。幸亏英国的搬家公司很给力，能提供包括装箱打包在内的全套搬家服务。
　　
　　搬到哪儿去住呢？卡梅伦在伦敦北肯辛顿区有套房子，可为了补贴家用给租出去了；他在牛津郡的农场也有套房子，可距伦敦市区110多公里——卡梅伦的3个孩子都在伦敦市区上学且尚未放假，显然不能搬到农场住。
　　
　　英国政府也太不讲情面了，官不在位，各种福利待遇全无，一旦离职立马卷铺盖走人，在首相府多住几天或给一处临时周转的房子都不行。这就逼着卡梅伦夫妇急着在伦敦租房。幸运的是，卡梅伦妻子萨曼莎的朋友帮忙租到一套房子，他们总算有了安身之地。
　　
　　这让人看了有点心酸，拖家带口为国家服务6年的首相，离职后竟为一处栖身之地犯难。不过又一想，百姓不也是这样吗？百姓因为工作等原因搬家，政府也不会提供周转房，一切都要靠自己。美国总统奥巴马也是如此，由于女儿在华盛顿读书，他2017年1月20日卸任总统职务后，也要在首都租房住。
　　
　　辞去首相职务的卡梅伦住什么地方、干什么，恐怕也没有多少中国读者感兴趣。我们还是说一下今日的唐宁街10号吧。
　　
　　你去伦敦旅游一定会参观白金汉宫，从白金汉宫向东穿过圣詹姆士公园，有警察值勤的地方，就是唐宁街10号。这个所谓的首相府，外观就像普通私人宅邸，黑色的大门，只能容一个人进出。砖墙、地砖都很陈旧，如果不知道这是首相府，恐怕连小偷都不肯光顾。
　　
　　唐宁街10号原本是皇室私产。乔治二世国王要把它贈送给第一财政大臣罗伯特·沃波尔，但沃波尔拒绝接受这份厚礼，建议国王把它作为第一财政大臣的固定官邸。国王接受了这个建议。沃波尔于1735年9月22日住进唐宁街10号。从此，这里就成了英国的权力中心和政府的象征。
　　
　　需要说明一下，英国过去由第一财政大臣领导内阁，并没有“首相”这一官职，时至今日，唐宁街10号大门正中的信箱上仍写着“第一财政大臣”的头衔。1905年，爱德华七世国王任命第一财政大臣亨利·坎贝尔-班纳曼时，首次使用了这一称呼。
　　
　　由于首相府实在破旧、简陋，竟有几任首相不想住进来，而是住在自己家里。丘吉尔首相称唐宁街10号“是建筑商偷工减料建起来的摇摇晃晃的建筑”。
　　
　　对这幢具有几百年历史的老建筑，英国政府很少拨款维护修缮，逼得一些首相不得不自己掏腰包装修。本杰明·迪斯雷利首相向政府请求粉刷首相府，结果政府只给拨款粉刷门厅和公共会议室，首相私人生活区的粉刷由自己解决，不准他把纳税人的钱用于私人生活消费。
　　
　　房子老旧，加上不能及时修缮，老鼠自然就成了首相府的“常客”，首相府便养了一只猫专司捕鼠之职，还给它封了个官衔“首席捕鼠官”。
　　
　　1735年以来，唐宁街10号换了约70位主人，如前首相撒切尔夫人所写：“作为唐宁街10号的房客和管理人，他们一直对这份全国最珍贵的‘珠宝’加以看管。”他们虽曾权倾天下，但也不过是历史长河中的匆匆过客。