当前位置: > 外国文学名著 > 希区柯克悬念故事集

汽车后座上的手

每天早晨都有上百万的人——包皮括我——离开优美舒适的郊区的家,驱车进城工作。想想看,那么多人在同一个时刻里开车驶上有树木点缀的大街。我们怀疑没有这种经历的人,能不能了解夹在二十里路长的车队里是什么感觉?我的麻烦也就在那个时候开始。

我开车从辛斯街驶上肯翰姆大街,头一里路大街上的车队畅行无阻,然后我拐一个弯,立刻刹车,差点撞上前面一辆绿色佳比牌汽车。我前面的三条车道,目力所及,都挤得满满的,每一条都停滞不动。

我被夹在中间车道,不能前行,也不能后退或转弯。我只有干坐在那里,只在每五分钟左右,前面绿色汽车往前移动的时候,我再随后跟进。

大约就在那个时候,我注意到左边车道开来一辆茶色的旅行车。那天是暮春时候的一个寒冷天,但是,我仍打开车窗,把胳膊伸在外面,我与那辆旅行车近得几乎可以用大衣袖来擦亮它。

我们坐着,每隔一会儿我看一眼那辆旅行车。司机是个女人,戴着一顶宽边帽子,低低地盖着她的脸。偶尔,她的头向我的方向稍稍移动,然后再不安地转回去,好像想用眼角看我,又不想被我看见。

她前面的汽车向前行驶了一两米,她改变引擎的速度,快速向前,然后,前面的汽车停住了,她又猛烈地刹车。

旅行车向前移动,它的后窗和我并行,所以,现在我看见的是它的后车座。那里有东西用毯裹着,但由于猛烈地刹车,使得毯子滑下一点儿,我看见有东西从毯的一角伸出来。

我不经意地看了一眼,移开视线,同时疲乏的脑筋提醒我,让我再看仔细。我再次移回视线,我第一次看的没有错。

那是一只人手,中间的两根指头有红渍,看起来像是血。再看看裹在毯下面的形状……我骨悚然,那是个人!

我试着想做点儿什么事。我的汽车前后左右都被包皮围着,我企图挥手,去引起旅行车驾驶人的注意,但没有效果。

最后,我开始按喇叭,同时用另一只手惊恐地指指旅行车的后座。我前面那辆绿色汽车的驾驶员不屑地回头看了我一眼,我希望他下车来叫我不要按,但是,车拥挤成那样,我怀疑他是否能打开车门。

旅行车那一行的汽车开始向前移动,旅行车开到我前面,渐渐加速。当后面那辆汽车移到快遮住我的视线时,我迅速地瞥了牌照一眼,同时从衬衫上出一支笔,在衬衫袖口上记下车号,然后,我坐在那里发抖,一直到我后面的司机按喇叭提醒我。

车队缓缓地行驶了两里路,我边走边找那辆旅行车。路边有一座灰色的砖楼,那就是警察局。我费了不少力气才把车开过警察局前面的小停车场。我跳下车,进了楼。

“有什么事吗?”一位坐在办公桌前的警察问我。

“我……我要报案。”我说,觉得自己傻兮兮的。

“哦?”他站起来,打开办公桌一个屉,拿出一份表格说:“先生,你撞了人了?”

“不,不是我。你知道,是我旁边那辆车子里的一只手,那是一辆旅行车,还 有……”

“等一等,先冷静下来,你喝酒了吗?”

我说:“没有。”

“是不是街上有人受伤,需要帮忙?”

“不,不是,你知道,是一只手……”

他打断我的话说:“那么,从你的名字开始说,好不好?”

“我叫詹姆斯。”

“詹姆斯先生,是怎么回事?请坐下来从头说。”他指指桌边的一把椅子。

我告诉了他。

我说完以后,那警察用手摸摸下巴说:“嗯,你没有提供多少证据,你确信你看见的是一只手吗?我是说,那辆车后面的车窗可能有点脏……”

“我告诉你,那是一只手,没错!”我大叫道,“手上还 有血!”

“别紧张。”他说。

他在费时间,我告诉他,他应该出去追那辆旅行车。

“詹姆斯先生,看看外面。”他指着窗外拥挤的大街说,“就算那辆车还 在街上,我又能怎么做?我们的汽车不能飞,这点你是知道的。”

“设个路卡不行吗?”

“不行,设了路卡以后,十五分钟内我们就会使半个郊区塞满汽车。等一等。”他拿起桌上的电话,拨个号码,然后开始低声在电话中谈话。

二十分钟后,办公室的门开了,一个粗壮的人走进来。那警察对我说:“这位是汉克斯警官,他是市局的。”

汉克斯警官倒坐在一把椅子上,说:“我已经一连值了十六小时的班,很疲倦,想早点儿回家休息。你最好简明扼要地说。”

“是关于一只手的事。”我尽量说得简单,“我在街上看见一辆旅行车后座上有一只手。”

“一只手!”汉克斯警官 和地耸耸肩膀,说,“我们什么事情都会遇到,不是吗?说下去吧,告诉我那只鬼打架的手吧。”

我又重复了一遍我的故事。我期望双克斯警官至少会有点儿紧张,但正好相反,他看上去显得很厌烦。

我让他看我写在袖口上的车号,他边打哈欠边抄下号码。

最后,当我说完的时候,他说:“你真的期望我相信你讲的这个荒谬的故事?也许车窗上有反光,也许毯子下有像手那样的东西。再说,凶手也不会在车后座塞个毯裹着的体,挤在大道上的车队里走。宽宽心吧,詹姆斯先生,我们俩都回家去,忘记这件事吧!”

“不!”我生气了,“告诉你,我明明看到一只手,你是警察,采取些行动吧!”

汉克斯警官挖苦地说:“好的,先生,我立刻办。但是,我不着急,我得先睡一觉。你先回家去,假如我发现什么,我会和你联络的。不过,假如我找到那辆汽车,人家根本没有那回事的话。我可要……我可要……”

我离开警察局,开车驶上大街。在下一个出口转弯朝反方向回到我的家。我给老板打电话,告诉他我要请一天假。以后三个小时里,我守在电话机旁,等候汉克斯警官的消息。

下午两点十五分,有人敲门,我开了门,看见汉克斯警官站在门前,他和气地说:“詹姆斯先生,我查过那个车号了,找到了那辆旅行车,和你说的一样,是茶色的,车主是约翰逊太太,她住在奥顿镇。”

“奥顿镇离这里只有两里路。”我说。

“我也找到了你说的‘体’,詹姆斯先生。”

“你逮捕她了吗?”

“没有逮捕,没有犯罪,什么都没有。不过,詹姆斯先生,你得和我坐车去约翰逊太太的家。”

“我不懂,为什么我要和你去,假如……”

“你一定得去,假如你不去的话,我要抓着你的脖子,把你塞进车厢。我要你去看看,我追了五个小时追到的是什么。然后,我再想想看有什么理由可以拘留你。”

在途中,我默默地数着我家和奥顿镇之间的电线杆,此外也没有别的事好做。汉克斯警官看也不看我,只是眯着眼看着前方,沉重地呼吸着。

到了奥顿镇,汉克斯警官把车开进镇中心,停在一条街边,用食指指着路边的一道门说:“你的‘凶手’就住在那里。”

门上镶着不透明玻璃,玻璃上漆着字:装潢。

汉克斯警官敲敲门,门几乎立刻就开了。

站在门口的女人身穿沾有油漆的罩衫,正是那天早上在旅行车里看到的同一个人。

“约翰逊太太,这位是詹姆斯先生。”汉克斯警官说。

她冷冷地看我一眼,然后带着微笑转向警官,问道:“这位就是你告诉我的那个人吗?就是那个在街上看到我那辆旅行车的人?”

“正是他。”警官回答道,“你是否可以让他看看那……呃……那人体 ?”

“当然可以,假如那样可以使他安心的话。请这边走。”

她向后面挂有布帘的内室走去。我们跟在她身后,布帘后面的那个大房间里是一个散乱的工作室,乍一看,它好像是中世纪的行刑室,或是电影 里的杀人现场。赤的人体 、人身体的各个器官,奇怪地抛置在地板四周和工作台上。在一个角落里,手臂和脚堆在一起,而另一张桌子上堆放着人头。

我小心地伸手去摸当中的一个头,手指碰到的地方干燥、坚硬,那是石膏人体 模型。

约翰逊太太走到房间一个角落,汉克斯警官从兜儿里拿出香烟,点燃了起来。我也想,想向他要一支,但是,我一看他的眼神,就不敢张口了。

约翰逊太太带着一只石膏制的时装人体 模型回来,那模型的脸上挂着傻笑。

“詹姆斯先生,这是西蒙。”她说,“我相信你今天早上在我车上看到的就是这个。我和我先生都是给小裁缝店布置橱窗的,我们向他们提供人体 模型。西蒙是人体 模型之一,两天前我们刚把它全身重新油漆过,今天早上我正带它到一家店铺去。我们不能把没有穿衣服的模特放在车厢后面,否则的话,会有更多和你同一个念头的人。但是,我们又没有多余的塑料套,所以,我就用条毯子里住它。车子时开时停,毯子滑下来,就露出一只手。”

“可是,约翰逊太太,”我说,“假如你带这个西蒙去裁缝店,为什么它又回到你这里来?”

她笑着说:“‘这很简单,为它刷油漆的时候,油漆流下来,我们自然不能把刷坏了的模特摆进橱窗。这个我是在搬进店铺的时候注意到的。瞧。”

她指指模型的右手,不惜,有一道红油漆从手肘处开始沿手臂流下,流到右手的两个中间的指缝中。

“这就是你所谓的‘血’。”

假如地上有洞,我宁愿跳下去,也不愿再看见汉克斯警官的眼神。

“看够了吧?”他讥讽地对我说,“我们是现在走,还 是先和屋角的那些石膏像跳舞?”

我能说什么?一个时装人体 模型使我骗了一位疲乏的警探,还 误指控了一个无辜的人,我感到汉克斯警官不会轻易放过我。

回到我的家,汉克斯警官骂了我十分钟,那些词都没有在约翰逊太太面前用过。

警官走后,我给自己倒了一杯威士忌,一口吞下,然后倒在沙发上,用警官骂我的话又把自己骂了一通。

也许是威士忌的作用,也许是整天的紧张终于松驰下来,我倒下来不到十分钟就睡得像死人一样。

不知过了多少小时,我渐渐醒来,我不是那种可以一骨碌爬起来跳下 就干活的人,我是慢慢醒的。

我看着窗户,外面已经黑了。我想到汉克斯警官,紧紧闭上眼睛,试着忘记发生的事。

但我的脑筋又回到那条大街上。我又从旅行车的车窗看到那一只手,但它不是手,只是一块石膏,那是约翰逊太太的人体 模型的一部分,只是……

突然,我醒过来,知道汉克斯警官和我都错了,约翰逊太太欺骗了我们。

大街上的那幕景象又在我脑中浮现,我不停的幻想人体 模型在毯子下面的模样,而不是人体 。

红色油漆是在西蒙的右手上,而那只从毯子下面伸出来的手是左手。

我坐在那里因紧张而发抖,我该给汉克斯警官打电话吗?假如我打电话去,他会相信我吗?我现在该怎么办?

半小时以后,我仍没想出个主意。

这时,有人敲门。我忐忑不安地走到门边,把门打开。

是约翰逊太太!

她仍然穿着早上那件难看而古怪的大衣,但是,她手上拿的东西可不古怪。

那是一把点四五的手槍,它正对着我的腹部。

我的头一句话不够聪明,但是我这一天也可以说是不正常的一天。

我说:“那是——…另外一只手,对不对,约翰逊太太?”

“我正在想你要多久才会领悟过来。”她说着走进起居室,牢牢地关上身后的门,“汉克斯警官第一次到店里来,告诉我你所看到的东西,我急急忙忙找了个模型搪塞他,当时我匆忙中想不出从毯子下面溜出来的是哪一只手,所以我只是猜测,我猜错了,但是一小时前我想到了。”

“你知道我可能想到同样的事情。”

“是呀,这只是时间问题。”她说,“我是从电话簿上找到你的住址的。现在我们一道坐车出去,詹姆斯先生,首先你得见见我的一个朋友,他是一个开推土机的工人,不过,只要价钱合适,他什么都愿意做。以后,你就得去见约翰逊了。”

“约翰逊?他就是毯子下面的那个人?”

她点点头说:“我的丈夫。他卑鄙、虚伪、自大……”她的嘴角露出一个邪恶的微笑,“可是他现在去了。”

“去了?去哪里?”

“明天的这个时候,约翰逊的墓碑将会是一幢崭新的豪华公寓,”她回答,“他们下个星期就要打地基了。”

我的手在淌汗,但是,让我跪在一个女人面前,我是宁死也不会屈服的。

我说:“而我也要去那里,对吗?”我企图稳住颤抖的声音,“可是,你不怕汉克斯警官对我的失踪产生怀疑吗?”

“他愿意怎样怀疑就怎样怀疑吧。”她回答说,“他什么也无法证明。我们该走了吧,詹姆斯先生?”

前门传来一阵很响的敲门声,好像外面的人急着要进来。

约翰逊太太惊慌地看看四周,我想抓下她的手槍,但是距离太远了。

她不安地左右回顾,然后把槍放回大衣口袋,但手却一直抓着。

“不论是谁,”她声音中含有恐吓,“你都别想动歪脑筋,否则,我会立刻把你们俩一起打死。”

我把门开了条缝。不论是谁在外面,得由他结束这件事。

门打开来,汉克斯警官冲进屋里,他猛烈地用手推我,我踉跄着往后退,碰在对面墙上。

约翰逊太太站在门边,表情惊讶,槍仍然藏在她的大衣口袋里。

“你这个下流东西!”汉克斯警官冲我咆哮着,“你这个混蛋,你知不知道我回局里发生了什么事?因为办了你这个案子,组长严厉地斥责我,那将大大影响我的晋升,这些都是你惹的!”

他说着,把我推向另一道墙,我四肢着地倒在厨房的门边。

“你诬陷无辜的人。”警官继续骂道,转头去看约翰逊太太,她看来和我一样的迷惑。

我并不担心汉克斯警官的难题,我有我自己更大的麻烦。

“我很高兴你也在这里,约翰逊太太。”他大声说,“我正想和你联络,你可以指控这个家伙,让他赔偿。”

他说着抬起一脚踢在我的后背,同时把我往后一推,我摇摇晃晃地穿过门,头撞在碗橱角上,最后落在冰箱附近。

我惊慌地盯住汉克斯警官。生气是一回事,但这样做也太过分了。

他从槍套里掏出手槍,他们俩都用槍对着我,我是必死无疑了。

但是汉克斯警官迅速从起居室闪过来,并示意我趴下,同时喊道:“丢下槍,约翰逊太太!现在他安全了,你没有脱逃的机会了!”

一阵巨响淹没了他的话音,约翰逊太太开槍了,子弹打在厨房墙上,打落许多石灰。

她连续不停地扣动扳机,我看见汉克斯警官站起来,用另一只手臂托着槍,小心地瞄准。他发了一槍。

起居室里传来一阵尖锐、丑恶的叫声,汉克斯警官迅速跑到门边,我跟在后面,步子慢了些,但仍及时看到警官捡起约翰逊太太身边的槍。

她躺在起居室的的地毯上,大衣前襟是一滩血。

汉克斯警官说:“你最好打电话叫救护车,她可能还 活着。”

约翰逊太太被送到医院,医生保证说她可以恢复到出庭接受审判。

“抱歉我进来的时候必须那样粗暴,”当事情平静下来后,他说,“当我看见约翰逊太太的旅行车在外面的时候,我便从窗子向里头瞧,我看见她用槍指着你,我只好用那种方法把你弄出房间。”

“没有道歉的必要。”我说,“可是你回这里干嘛?我以为下班后,你就不管这个案子了。”

“那是我太太的关系。”他回答。

“你太太?”

“是的。我回家以后,被你气得无法睡觉,就坐下来把发生的事告诉了我太太。她很不以为然,当了太久的警官太太,已经司空见惯了。她看看我,很生气地说:‘你得把那件大衣拿去干洗,你袖子上沾了什么东西?’像一般女人一样,她不管我是多么疲倦,只是不高兴看到我衣服上有污债。”

“我不明白。”

“那时候我也没有明白。我看看袖子,你知道我发现了什么?”

“什么?”

“红油漆。我就回想,我唯一能沾到红油漆的地方,是约翰逊太太店里的那个人体 模型。假如是的话,她那个模型就不会像她所说的,是两天前油漆的。她一定是在我去查看的几分钟前上的油漆。我在前门等候的时候,她曾进工作室一次。她很小心的不让我碰那个人体 模型的手臂。我一定是在离开的时候,袖子碰到它。假如油漆是从西蒙的手臂上沾来的话,那么,那模型是她准备来搪塞我的——那意谓着她向我俩撒谎。我跳上汽车,开车到她的店,但她不在。因为咱们很近,我就决定来这里,再和你谈谈。我发现她的旅行车在外面,其他的你都知道了。”

他深深坐进一把椅子里,好像谈话使他耗掉最后一口气一样,但是还 有一件事我想问。

体呢?她丈夫的体?”我问,“她说他在正要造的一幢公寓下面。你怎么去找埋体的地方?”

“建筑调查员……明天……我会给建筑调查员打电话……”

“对了,他有各项建筑的记录。”我钦佩地看着汉克斯警官,“我从没有想到这一点。”

“没什么,”他声音低沉地说,“我就是训练来办事的,所以我是警探,而你,你不过是……一个……”

我一直对他没有说出最后一句就倒在椅子上呼呼大睡的事,遗憾不已。

轩宇阅读微信二维码

微信扫码关注
随时手机看书