第06章：家有丧事（5）

母子俩走进了这个有篱笆栏杆的小院子，院里飘散着一股红紫罗兰的幽香。几只面包放在敞开的门口旁边凉着，一只母鸡飞过来啄面包，一个围着脏围裙的女孩子突然出现在门口，她大约十四岁，脸蛋黑里透红，短短的黑卷发自然地飘落着，美极了。一双黑眼睛对着进来的陌生人害羞、疑惑，还略带惊奇地望着，她又躲进去了。不一会，又出来一个瘦弱的矮个女人，红润的脸庞，有一对深棕色的大眼睛。

“噢！”她微笑着惊呼起来，“你们来了，哦，我很高兴看见你们。”她的声音很亲热，却略带感伤。

两个女人握了握手。

“我们真的不会打扰你吗？”莫瑞尔太太说，“我知道农场生活非常忙。”

“哦，哪里话，能看到一张新面孔我们就感激不尽了，我们这里几乎没有人来。”

“我也这么想。”莫瑞尔太太说。

他们被带到会客室——一间又长又低的屋子，壁炉边上插着一大束绣球花。保罗趁她们两个聊天的时候，到外面看了看田园景色。他站在院子里闻着花香，看着那些农作物，那个女孩子又匆匆出来，往篱笆边上的煤堆走去。

他指着栅栏边的灌木丛对她说，“我觉得这是重瓣蔷薇吧？”

她用那双受惊的棕色大眼睛望着他。

“我想这花开了该是重瓣蔷薇吧？”他说。

“我不知道，”她支支吾吾地说，“它们是白色的，中间是粉红色的。”

“那就是女儿红了。”

米丽亚姆脸色通红，是那种美丽动人的颜色。

“我不知道。”她说。

“你家的院子里也不太多。”他说。

“我们今年才住到这儿的。”她回答道，有些疏远和高傲。说着，她退了几步进屋去了。他也没在意，继续四处逛着。一会儿，他母亲出来了，他们一起参观着这里的建筑，这让保罗乐不可支。

“我想，你们还养着家禽、小牛或猪啊什么的吧？”莫瑞尔大大问着雷渥斯太太。

“没有，”那个小个子女人说，“我没时间喂养牛，而且我也不习惯干这活，我所能干的就是管家。”

“哦，我想也是。”莫瑞尔太太说。

一会儿，那个女孩子又跑了出来。

“茶准备好了，妈妈。”她地声音平静，像音乐一般动听。

“哦，谢谢你，米丽亚姆，我们马上就来。”她妈妈回答，几乎有点讨好的意味。“现在我们去喝茶行吗，莫瑞尔太太？”

“当然可以，”莫瑞尔太太说，“什么时候都行。”

保罗、妈妈，还有雷渥斯太太一起喝了茶。之后他们来到了树林，那里满山遍野风信子。小路上密密麻麻的全是毋忘我，母子俩都深深地被吸引住了。

当他们回到屋子里的时候，雷渥斯先生和大儿子埃德加已经在厨房里了。埃德加大约十八岁。接着杰弗里和莫里斯，一个十二岁，一个十三岁，从学校回来了。

雷渥斯先生是位英俊的中年男子，留着金褐色的小胡子，一双蓝眼睛总是像在提防什么似的眯着。

男孩子们一副屈尊俯就的态度，不过，保罗倒没有注意到。他们到处寻找鸡蛋，四处乱钻乱爬。此刻他们正在喂鸡，米丽亚姆出来了。男孩子们也不理她，一只母鸡和几只淡黄色的小鸡关在一个笼里，莫里斯抓了一把谷子，让鸡在他手里啄食着。

“你敢这样吗？”他问保罗。

“让我试试。”保罗说。

他有一双温暖的小手，看起来就很灵巧。米丽亚姆也看着。他拿着谷子伸到母鸡面前，母鸡用它那敏锐发亮的眼睛看了一下谷子，突然在他手上啄了一下，他吃了一惊，随即笑了起来。“笃、笃、笃！”鸡在他手掌上接连啄了几下，他又笑了，那些男孩子们也笑了起来。

谷子喂完后，保罗说：“鸡碰你、啄你，但决不会伤你的。”

“好，米丽亚姆，”莫里斯说，“你来试试。”

“不。”她叫起来，往后退了几步。

“哈，小娃娃，娇气鬼！”她的兄弟们讥笑着说。

“它根本不会伤你的，”保罗说：“它只是很舒服地啄啄你。”

“不！”她仍然尖声叫着，摇着她黑色的卷发往后退。

“她不敢，”杰弗里说，“除了朗诵诗，她什么都不敢干。”

“不敢从栅栏往下跳，不敢学鸟叫，不敢上滑梯，不敢阻止别的女孩子打她，除了走来走去自以为是个人物外，她什么都不敢。‘湖上夫人’，嗨呀！”莫里斯大声说。

米丽亚姆又羞又怒，脸上涨得通红。

“我敢做的事比你们多。”她叫道，“你们只不过是一些胆小鬼和恶棍！”

“哦，胆小鬼和恶棍！”他们装模作样地学了一遍，取笑她的话。

“笨蛋想惹我生气，不吭一声气死你！”

他们引用了她的诗攻击她，笑着喊着。

她进屋去了。保罗和男孩子们去了果园，他们在那儿胡乱支了个双杠，几个人玩着锻炼了一阵。保罗的身体虽不很结实，却十分灵活，正好在这儿显一手。这时他摸了摸在树上摇晃不停的一朵苹果花。

“不许摘苹果花，”大哥埃德加说，“要不明年就不结果了。”

“我不会摘的。”保罗回答着，走开了。

男孩子们对他非常不友好，他们喜欢自己玩。于是他就散步回去找母亲。当他绕到屋子后面时，发现米丽亚姆正跪在鸡笼前面，手里捧了点五米，咬着嘴唇，紧张地弯着身子，母鸡似乎不太友好地看着她。她战战兢兢地伸出了手，母鸡向她伸过头来，她尖叫了一声，迅速收回了手，又害怕又懊恼。

“不会伤你的。”保罗说。

她满脸通红，站了起来。

“我只是想试试。”她低声说。

“看，一点都不疼。”他说着，又在手掌上放了两颗玉米，让母鸡啄去，接着母鸡在他空空的手掌上啄啊啄，“这会啄得你直想笑。”他说。